“犯罪记录可能影响一个人的就业与前途……我对此感到愧疚。”麦卡尼在广告上公开承认。
我们都是人,一生中谁没有亏欠?只是几人有幸,能同“他”再见?有几个人有勇气,趁着还来得及,说出那句话?一句“对不起!”“谢谢你!”平常,这是多么简单的几个字,我们一生可以说出百万次,只是哪一次能及得上从这些老人家的嘴里说出的?那才真正是“生命中不能承受之轻”啊!
§微笑
在西班牙内战期间,我参加了国际纵队,到西班牙参战。在一次激烈的战斗中,我不幸被俘,被投进了单间监牢。
对方那轻蔑的眼神和恶劣的待遇,使我感到自己像是一只将被宰杀的羔羊。我从狱卒口中得知,明天我将被处死。我的精神立刻垮了下来,恐惧占据了全身。我双手不住地颤抖,伸向上衣口袋,想摸出一支香烟来。这个衣袋被搜查过,但竟然还留下了一支皱巴巴的香烟。因为手抖动不止,我试了几次才把它送到几乎没有知觉的嘴唇上。接着我又去摸火柴,但是没有了,它们都被搜走了。
透过牢房的铁窗,借着昏暗的光线,我看见一个士兵,一个像木偶一样一动不动的士兵。他没看见我,当然,他用不着看我,我不过是一件无足轻重的破东西,而且马上就会成为一具让人恶心的尸体。但我已顾不得他会怎么想我了,我用尽量平静的、沙哑的嗓音,一字一顿地对他说:“对不起,有火柴吗?”