“犯罪记录可能影响一个人的就业与前途……我对此感到愧疚。”麦卡尼在广告上公开承认。
我们都是人，一生中谁没有亏欠？只是几人有幸，能同“他”再见？有几个人有勇气，趁着还来得及，说出那句话？一句“对不起！”“谢谢你！”平常，这是多么简单的几个字，我们一生可以说出百万次，只是哪一次能及得上从这些老人家的嘴里说出的？那才真正是“生命中不能承受之轻”啊！
§微笑
在西班牙内战期间，我参加了国际纵队，到西班牙参战。在一次激烈的战斗中，我不幸被俘，被投进了单间监牢。
对方那轻蔑的眼神和恶劣的待遇，使我感到自己像是一只将被宰杀的羔羊。我从狱卒口中得知，明天我将被处死。我的精神立刻垮了下来，恐惧占据了全身。我双手不住地颤抖，伸向上衣口袋，想摸出一支香烟来。这个衣袋被搜查过，但竟然还留下了一支皱巴巴的香烟。因为手抖动不止，我试了几次才把它送到几乎没有知觉的嘴唇上。接着我又去摸火柴，但是没有了，它们都被搜走了。
透过牢房的铁窗，借着昏暗的光线，我看见一个士兵，一个像木偶一样一动不动的士兵。他没看见我，当然，他用不着看我，我不过是一件无足轻重的破东西，而且马上就会成为一具让人恶心的尸体。但我已顾不得他会怎么想我了，我用尽量平静的、沙哑的嗓音，一字一顿地对他说：“对不起，有火柴吗？”