这东西动作之迅速复杂,可谓毫无瑕疵,虽然我看到它闪着金属光泽,却无法把它当作是机器。虽然战斗机器也极其协调灵活,但相比之下根本不值一提。如果没有亲眼见到,只看过那些画家的拙劣描绘,或是像我这样的目击者词不达意的形容,很难明白它不逊于一个活生生的生命。
我想特别提一本小册子的插画。这本册子在最早一批讲述战争始末的册子里脱颖而出,但插画家对战斗机器显然只是草草观察了一番,并没有深入了解。在他的笔下,那些机器都是歪歪斜斜、笨拙僵硬的三脚架,既不灵活也不敏捷,并且动作千篇一律。这本册子广受追捧,我在这里提出来,不过是想提醒读者不要受其误导。说那就是火星人,好比说荷兰式木娃娃就是人类。在我看来,这本册子去掉插画倒要好得多。
我刚刚说过,在我看来,它根本不像机器,倒像一个螃蟹模样的生物,披着亮闪闪的外壳;它虽然受火星人控制,一举一动由那些灵敏的触须指挥,但火星人更像是这只螃蟹的大脑。后来,我看出它闪着皮革光泽的灰褐色外壳和远处那些缓慢爬行的生物十分相似,这才明白它不过是架灵巧的机器。明白这一点之后,我的注意力继而转到那些真正的火星人身上。我之前曾经瞥见过火星人的形态,此时我忍着恶心,仔细观察。我掩藏在他们看不到的地方,一动不动,而且也不急于采取行动。