《晨光正好》：家族的终极对决

     倘若仅以影片时间与故事时间的等长来看这部电影，实在是低估本片了.     电影在进行这90分钟克莱奥所处空间的完美还原之时，真正的重点其实是落在了其心理空间变化的转述，而为了实现这一目标，瓦尔达并未大量使用旁白的手法，而是将主观视角下的画面与外来人物的参与，相互叠加剪接，构成其心理转换的全过程，从而体现心理空间的变化，这一点是电影看起来真挚感人的最重要因素.     而因为主角的性别身份，也为电影赋予了女性觉醒的意义，使其不仅仅是一次关于真实生命的参悟，也是对于整个性别群体前途的另类表述.     依附在叙述主体身上的不仅是关乎于个人的状况，还有借其运动轨迹和身份展示出的巴黎风景画，在她的流转中，我们得以瞥见整个城市的风貌与艺术气息.     而结尾那启发后来“爱在三部曲”的电车谈话，则是融合了“新浪潮”清新气息的又一次伟大创造.     8/10.     垃圾箱里的浪漫主义.     影片在空旷的汽车影院拉开序幕，童年的乔孤独地坐着木马，暗示乔是坐着美国梦长大，多组生动直观的跳切闪回展现乔的心理世界，由于外祖母对乔的身体大加赞赏，加上外祖母性交易的回忆，形成乔对身体的十足自信，认为自己符合收音机里讨论完美男人的标准，视性交易为实现美国梦的方式，乔像尊敬自由女神般搭讪贵妇，却遭遇辱骂，还幻想着她容纳自己、进屋作乐，流氓轮奸女友的梦中乔一次次给铁网缠住，代表被社会排挤的命运.     光的特色和闲笔颇具韵味，摩天大楼闪现的金钱字样、嬉皮聚会的迷幻色彩、充盈着色情暗示的红色舞厅和耳边时刻响起的人声高呼耶稣，暗含着城市的怪诞异化，吃饭时一位少妇拿橡皮鼠拨弄孩子的脸，令人作呕地突显美国社会的畸形.     结尾乔含泪抱着穿上椰树图案的里佐，车窗外边大海、别墅是美梦破碎的音符.     桑德拉是一位独自抚养女儿的年轻母亲，她定期探望已退休的哲学教授父亲，并为了父亲的照护而全力奔走.     就在人生紧凑到令人喘不过气的时刻，桑德拉与许久未见的克莱门特再度相逢，尽管两人彼此吸引，但横跨在新恋情间的复杂关系却让彼此迟疑...... 一段倾心的恋曲，一场电光火石的生命体悟，永恒或许在远方，却也可以是那一个美好的早晨.     荣获2022年戛纳电影节导演双周单元欧洲电影奖.