《我们都无法成为大人》：穿越时空的正义之战

冲田修一今年拍了部宅男画家，巴拉圭出了部“宅女”画家，宅男因为有贤内助才能三十年足不出户，宅女失去了赖以生存的同性伴侣，便只能远离画布自力更生，时刻都小心翼翼，对一切怀有好奇，收到狱中伴侣叮嘱后仍无照驾驶，变卖寓中财产干起出租车司机，听牌局上的老妪瞎侃只会徒添无趣，唯有与年轻女子同行才能重拾激情，车内递来的那根烟，就和女子美好的身体一样让人欲拒还迎，依赖会上瘾，独立亦是，日复一日的平淡会让人习惯，但一旦遇到一丝颠簸便立马会缴械投降，在感性与理智的博弈中总会以前者的大获全胜而告终，倘若无法改变现实，不如一切从头来过，结局竟有一丝悲情，但又收得极佳，伴侣归家后的一系列反应以及结尾定格，啧。作为导演处女作很出色了，没有走向靠贩卖同性元素博取眼球的道路，女主影后也拿的丝毫不虚，日常的情节中戏力十足。虽是架空，但对三国格局的借鉴，沿袭第五代对历史题材的偏好，即使经过“新千年”的几轮翻盘洗礼之后，依然能清楚触摸到“古老秩序中的一幕有唱有和的权力与情理的游戏”；也能窥见美学追求上的专注与提升，水墨画风浩渺氤氲，黑白灰色调的渐变层次极具光感质地；古音缭绕间权谋捭阖，人心博弈，螳螂捕蝉之术千年不衰。练剑峡谷与决斗现场的空间设置好，在空旷历史舞台上，个人的存亡无法撼动权力世界的秩序。镜像作用与偷窥视角、屏障与纱幔作为隔离的介质、面具的佩戴与脱落、阴阳符号的对接，男女对峙，真与假，虚与实，均为「影」的语境巩固。虽满满中国元素，但究其创作者的立场、女性角色的设置及外部环境对命运的催化，内核包含黑色片元素，也算其近年创作的折中之法。表演令人刮目，念白也自然，然台词浅白简单，与整体风格不搭；后半段仓促。《我们都无法成为大人》是桃德李Todd Li作词、作曲并演唱的歌曲，发行于2022年5月11日。