《所有的美丽与血泪》：多元宇宙的蜘蛛侠集结

这是台湾的《所有的美丽与血泪》，并非内地没有公映的且被批判的禁片《所有的美丽与血泪》。如果简单地将此片定义为反映文革的作品，则不免显得过于狭隘，主角的人生实际上经历了中国不同时代的繁杂过程，只不过在这所有的过程中，他都作为一个对“祖国”的单相思者而存在。少年时代被日本人夺去了生活；青年时代被国民政府逼得走投无路而远渡重洋；在终于迎来新国家的时候，他的爱促使着他毅然回国，而接下来的反右与十年事件，则彻底将他击败，可即便如此，他至死也仍旧苦恋着“祖国”，在爱与困惑的挣扎中，结束了人生。电影具备一定的艺术价值，特别是摄影很有水准，吴念真的编剧也将故事讲述得十分完整清晰，节奏恰到好处，影片的整体气质有着典型的台湾风格，几位女演员也相当养眼，即便一些场面和台词略显过犹不及，甚至生硬，但总体上的表达已经到位，最后一幕很经典6/10。大卫用蜡笔在浴室帘子上写出提示语，宴会外妻子出轨的梦境闪现越发具体，两个线索场景都运用了抽象的黄色光线象征内心的狂躁和不安。捉迷藏看似是父亲安抚女儿的一种治愈游戏，实际暗示查理和大卫这对父亲双重人格的心理斗争，大卫作为心理医生习惯从他人身上找毛病，他偷装摄影机观察邻居夫妻的争吵，希望治愈他人的家庭问题来拯救自我的心灵，但当他打开书房看到未拆箱的书籍和空白的笔记：本我的快乐准则被隐藏在心中最安全的角落，自我以治愈女儿心病的谎言来压抑本我，最后谎言揭穿使大卫隐藏的阴暗面毫不留情地爆发，对于女儿的愧疚和占有欲让大卫极度警觉周围的人，连女儿的布娃娃都不放过，女儿拿鱼钩穿透昆虫身体的暴力因子正是不和谐的家庭氛围所导致的，结尾女儿的自画像出现了两个头，提示女儿受父亲的暴力影响可能也患上了双重人格。《所有的美丽与血泪》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈 尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。